おかえりと君は

　
「すごいじゃん、入賞の効果だね」

　瑞穂が笑う。私も笑顔になった。

　でも私にはどうでもいいことだ。

　私は人でごった返す会場を見渡すと、空虚な気持ちになりしばらくぼんやりと立ち竦していた。

〝長編を書きたいんだよ〟

　帰りの電車に揺られながら、私はその言葉を思い出していた。

　こちらに向けられた視線は珍しく力強かった。短編が嫌いなわけじゃないが、将来に向けてやはり長編で勝負したいとの話だった。

　……長編。私には無理だ。今、短編だってひねり出してなんとか書いているのだ。それも雑誌に掲載されるレベルに達するまで何年もかかった。

　そもそも小説など好きなわけではない。

　私は虚ろな気持ちで闇に染まる窓の向こうを見つめた。

　ここのところ連日曇予報で、気が滅入る。夜は全てを黒く塗り潰してくれるのでどこか安心した。

　マンションに到着し、カードキーを鞄から取り出す。

　二十時三十八分。そういえば門限を過ぎていた。それにしてはメールが無かったな、と不思議に思いながらドアを開ける。

　玄関に久しぶりに見る母のハイヒールを見つけて、私はうんざりした。