殺人鬼と人間鬼

　トビウオみたいに真っ直ぐな靴紐を、ほどき、再度結び直す。でも視界が悪くて、にじんで見えなくて、私は何度も何度も結び直した。どうしたって私には、彼のようなトビウオみたいな結び方はできない。

　できなかった。