猫になりたい

――そう、猫ちゃん。私のお友達。毎晩、会いに来てくれたのよ。でも、先週からふっつり。

もう飽きられちゃったのかしら。元気でいてくれるならいいんだけど。

うん、元気なはずよ。まだ小さい子だったから、誰かに拾われちゃったのかもしれないわ。私のことなんか忘れて、今頃、贅沢なご飯を食べて、温かいお家でゴロゴロしてるのね。

――私も、そんな猫になりたい。

「なってみろよ」

私は、急にそこで目を開けた。

もちろん、その前から目は開いてたと思うんだけど、ちゃんと見えていなかったのね。
どういうシステムなんだか、急にお酒が醒めていく。

「フラフラは――向いてなさそうだな、お互いに。家猫になればいい。家ん中で一番あったかい場所探して、寝転がってりゃいいさ」

「――でも、私。仕事もしたいの」

「すればいいさ、猫に散歩はつきものだ」

目の前の男は、軽い調子でそう言った。

それもそうね。