そのドアベルが鳴った時。

１

その話を聞いてから僕たちは、店のドアが開く音に少しだけ敏感になっている。

カランカラン―――。
耳慣れたその音に僕たちは反射的に声を送る。
「いらっしゃいませ」

「あの表の看板を見て……」

コーヒーと柚子の香り。
そしていつもと変わらぬジャズ音楽。

その音楽と重なるように、マスターの小さな鼻歌が、僕の耳にそっと届いた。