ユー・イン・マイサイド

† それは、悪い夢。

　僕は決まって夢を見る。きみの横に眠ると、同じ夢を。

「……大丈夫？」
「……。うん……」
　覗き込んで、上半身を起こしたきみが僕を見ていた。手のひらで目の端を拭う。やはり、濡れている。
　きみの夢を見たあと僕は必ず泣いていた。なぜかは知らない。憶えてないから。
　僕が目覚めを迎えると、内容は溶けたように消える。白濁した果てにまるで砂糖菓子のように。
　それでも。ただきみの夢だ、とだけ考える。
「……ごめん」
　目が覚めてしばし、僕の涙は止まらない。止める術さえわからず、ただ体の済むまま諾々と涙を流す。
　情けない。そう思う。
「良いのよ、気にしないで」
　彼女はいつも笑ってそう告げる。僕のこんな情けない一面をゆるして受け入れてくれる。

　僕は何で泣いているんだろう……？

「────こちら被験体『B-0ur0bor03』に反応有り。ただちにモニター室に集合されたし、繰り返す、被験体『B-0ur0bor03』に─────」

「……いつも、何で泣いてるんだろう。何を悲しんでいるんだろう。わからないんだ。僕は、僕は、」
「良いのよ。気にしないで。気にしては駄目。それは悪夢なんだから」
「悪夢？」
「そうよ。気にしては駄目なの」
　彼女は、ふんわり笑った。
「……」
　そうか、悪夢か。そうだよな。
　気にしなくて良いんだ。気にしなくて。

　記憶出来ない夢なんて、そもそもが出来損ないの悪い夢なんだ。気にしなくて良い。彼女の言う通り。気にしなくて─────

　……あれ？

「────繰り返す、被験体『B-0ur0bor03』に反応有り。ただちにモニター室に集合されたし、繰り返す、被験体『B-0ur0bor03』に─────」

「どうしたの？」
　微笑う、彼女。違和感。
「……」
　前も、こんな会話しなかった？

　気のせい？

「────繰り返す、被験体『B-0ur0bor03』に反応有り────何をやっている！　救護班急いで被験体『B-0ur0bor03』の部屋へ！　メインチーム！　早くモニタールームへ！　反応が─────」

「ねぇ、」
「なぁに？」
「前もこんな話をしなかった？」
「気のせいよ」
「本当に？」