冬のひとひら

４

　からんからん、とベルが鳴って、男の人がちょうど出てきた。はっとして、とっさに振り返って叫んでいた。

「お店無くなっちゃうんですか！？」
「……あ、……」

　驚いたように一歩下がった相手に、栞里も我に返った。見ず知らずの人にいきなり、と勝手に顔が赤くなる。慌てて、すみません！　というよりも早く。

「無くならないよ」
「……え？」
「無くなったりしない。これ、よく見て」

　張り紙を躊躇いなく剥がして、相手が栞里の前に差し出した。いいんだろうか、と戸惑いつつも、今度こそちゃんと目を通す。

　やっぱり全然頭に入ってこなくて、指でゆっくりなぞりながら。

「……改装のため……休業」
「そう。再オープンの日にちも、決まってるから」

　指摘の通り、二月の日にちが書いてあった。奇しくも、栞里の目指す大学の試験日と、同じ日付。
　見上げた先にいたのは、まだ若い、けれど大人の男の人だった。多分、店員さんなのだろう。見たことがある気がしたから。
　穏やかで優しそうだった。だからか、じゃあ、と小さな呟きがこぼれたのは、ほとんど無意識だった。

今は冬。けれど時間が巡って、時が過ぎれば。
春に、なったら。

「さくらが、咲いたら……また、来ます」