種とゾンビ

「…………」

　俺はまた目をつぶりそうになった。

「おじぃちゃんおばぁちゃんだって悲しむと思いますよー？」

「…………」

　……ばぁちゃん。
　喉が自然と動いた。

「あっその調子！　ゆっくり入れますからねー？」

　ばぁちゃん。ごめんね。
　ばぁちゃんは元気でいてくれるだけでいいって言ってくれたのに、こんな大人に育ってごめんね。
　ばぁちゃん。