てくてくさんの親指

　足音は「ぺたぺた」なのに、どうして「てくてくさん」なのか。
　それは、てくてく歩いてくるのだ。どんなに離れても、どんなに走っても、どんなに逃げても、こともなげに「てくてく」追ってくる。散歩みたいに、ぶらぶらと歩くみたいに。

　それっきり、Ａさんの姿は誰も見なくなった。家族は心配して、警察にも届けたけど未だに見つかってない。犯人も捕まらずじまい。「てくてくさんの親指」はＰＴＡで問題にされて禁止。売ってたおじさんもどこかに行っちゃってわからずじまい。まだどこかで「てくてくさんの親指」を売ってるかも知れないけど、そんな噂も聞かない。

　全部がわからずじまいで、この話題は忘れ去られていった。

　これで私の話はおしまい。次は誰だっけ？