さよならの代わりの音を線香花火は知っている。

ページ１

「……私、本当は少し怖いんだ。一人で本当にやっていけるか不安で。」

　気づいたら、泣きながら呟いていた。

そう、私は怖いのだ。父と離れることが、母と離れることが。一人になるということが。

「大丈夫だよ。」

そんな、ありきたりの言葉を今までで一番優しい微笑みで父は言った。

けれどそこにはありったけの『大丈夫』が詰め込まれているような気がした。

　父は私の頭に手を伸ばすと、いつもみたいに髪をクシャクシャにしながら乱暴に撫でて、いつものように笑う。

私はそれだけで救われてしまう。

「キツかったら、逃げたくなったらいつでも帰ってこい。そんで逃げ疲れたら、また少しだけ頑張れるように俺や母さんが支えてやる。お前がいつでも前に進めるように背中を押してやる。こうやって、花火でもしてな。」

父の言葉が私の中に溶け込んでいくのを感じた。

それだけで涙は完全にその流れを止めた。
あれほど自分の身を蝕んだ不安が私の中から消えていた。

「うん、絶対。約束だからね。」

　私はこの約束を疑わなかった。
これが最後の思い出だと想像すらもできなかった。