僕たちは一度死んだ

ー

　はじめに見えたのは、まっしろな空間だ。

　最初は天国かと思った。
　天国がどういう場所なのか、僕は知らない。
　けれど、黒よりは白だろう。
　僕はそうイメージする。

　しかし、それは束の間の事で、僕は現実に帰ってくる。
　僕は仰向けで寝ているのだと、理解する。

　身体に異常はない。
　変化は無いようにみえた。
　僕は起き上がる。

　起き上がると、視界には相対的に、ベッドが並んでいる。
　白いベッドが、綺麗に整えてある。
　ベッドだけでなく、部屋全体がまっしろに見えた。

　それだけこの部屋が、綺麗に使われているのだとわかる。
　綺麗に使われている理由も、すぐに理解できた。

　ここは病室だ。
　病室であれば、綺麗なのも当然の事だ。
　むしろ、そうでなければ苦情がくるかもしれない。

　そして僕は、すべてを理解したとき、深くため息をついた。

　──僕は過ちを犯した。

　僕がここにいるとしても、それを認識してはいけなかった。
　この光景を、見たくなかった。
　息をしたくなかった。
　静かな音さえ聴きたくなかった。
　失敗してはいけなかった。
　もう一度行うのは、とてもつらいから。
　ほんとうなら僕は……

　──僕は、死んでいるはずだった。