オクターヴ。

♪

　飲まれる。
　ひたひたと、それはやってくる。
　私を奪いに来る。
　ごくりと一のみにしてしまおうとする。
　私の抱きかかえた、最後の、最後の──声。

　オクターヴ。
　白鍵の八音。ド、レ、ミ、ファ、ソ、ラ、シ、ド。
　右手の親指と小指で届かせる、ドからド。
　たったこれだけの距離が遠かったときもある。今は、ゆうに届くけれど。
　あの頃に比べたら、私は確かに何かを手にしているのだろう。あの頃、泣いても喚いても手に出来なかったことが確かにここにある。
「先輩」
　私の隣に、誰かが立つ。ピアノに臥せるようにして体を預けていた私を覗き込む、影。
「……眠ってるんですか」
　さらり、長い髪が流れていくのを見ていた。
　にきびひとつない、肌。長いまつげが、見える。
　大きく、切れ上がった目。人懐っこい、柔らかな光。
　耳に心地よい、メゾソプラノ。
　これが歌うときになるとどこまでも伸びやかに高みを手にするのを知っている。
「先輩？」
　私は億劫になって鍵盤に置いたままの手で音を鳴らす。
　低いド。
　それに、すっ、と白くて長い指先が降りてくる。鍵盤の上、押さえたままの指に触れる。
「爪、また切ったんですね」