虹

「……ダイニングテーブル？」
四人掛けの小振りのテーブルとイスのセット。
「そう。あなた言ってたでしょう？膝が痛いって。だから、ご飯の時くらいイスの方が良いかとと思って」
そう言ってゆったりと笑う。
「そっか。ごめん……僕、てっきり……」
「なあに？」
「今の生活に、その……不満だらけなんじゃないかって」
俯いた僕の鼻を突然彼女がつまんできた。
驚いて身を引くと彼女もその手をぱっと離したが、目はいたずらっ子のように三日月型だった。
それが急に真顔に変わる。
「あなた、一体私と何年居るの？あなたの選んだ女はそんなもの？」
「え？……あ、いや、その……」
たじろぐ僕に彼女は畳み掛けるように言葉を次々と重ねていく。
「何よ、それ。今の生活に不満？それより今のあなたに不満よ！」
……そうだよな、やっぱり。