ナイフで南極に行こう

「遅刻するよ！」
　母に言われて、歩(あゆむ)は制服に着替えながら答えた。
「大丈夫だって！」
　そうは言っても、彼はリビングのあっちに行ったり、こっちに来たり、バタバタと落ち着かない。ワイシャツの釦(ボタン)を片手でとめる。肩にかけていた鞄を落っこどした。
「あと五秒しかないじゃない！」
「いってきます！」
　歩は鞄から白いナイフのようなものを取り出した。それを空中で振り下ろすと、あたりが光に包まれた。
　光がおさまる。しかめっ面の母が一人、リビングに取り残された。

「お待たせ」
　教室にチャイムが鳴り響いた。先に席についていた樹(いつき)は「珍しく間に合ったな」と目を丸くした。
「これのおかげだよ」
「オットリナイフ……昨日発売の！」
　白いナイフを持って、歩は「へへん」と胸をそらした。
「オットリナイフ」は、近道を作り出す道具である。
　この刃物は、時空に裂け目をつくることができる。行きたい場所を設定し、その場で振り下ろすと、任意の場所へ通じる近道ができる。言い換えれば、一般庶民用のワープ装置である。