それから

「大丈夫か？」

　西が体を支えてくれる。そういえば、再会して初めて西に触れたのだと気がつく。心臓に直接アルコールをかけられたように、斎間の胸はドクンと鳴り、そして熱くなった。

「もう帰ろうか。送るよ」

「ま、だ」

　足りない。話していないこと、話したいことが、まだまだたくさんあるのだ。

「どんだけストレス溜まってるんだよ。でも飲みすぎだ、バカ」

　こけそうになり、西に支えられながら椅子に座らせられる。チェイサーの水を飲んで、ぼんやりと西の顔を見つめた。

「明日は仕事か？」

　首を横に振る。

「じゃあ家でゆっくりーー」

「なんで」

　ふと口をついた。無理やり納得させてきた疑問――。

「なんで、突然いなくなったりしたの」

「……」

「おれ、ずっと悲しくて、怖くて……」

　人目もはばからず、斎間はポロポロと涙をこぼした。あのときの喪失感は、九年経った今でも、絶望と幸福の間に、必ずやってくる。

　でも憎めなかった。西が大人としてああするしかなかったことは、わかるから。

　だけどーー。

「捨てるなんてひどい……」

　あの頃、そんな気持ちを言葉にすることはできなかった。聞いてくれる相手もいなかった。

　現実をただ受け止めることに精一杯で、西の選択を正当化することに精一杯で。

「とりあえず出よう」

　西はそう言うと、会計を済ませた。

　自分もお金を出そうとしたけれど、西が出させてくれなかった。

　木彫りの熊が、憐れむようにじっとこちらを見つめていた。