腹の中の蝶

しばらくの間、沈黙が続いていたが、それを破ったのは、トモさんだった。　手の甲で目をこすっている。

「ビールでも飲もうか。」

「いいけど、俺買われへんから、」

僕がそう言い終わる前に、トモさんは立ち上がり、カフェのラインの中に消えて行った。　二、三分程で戻って来た彼の手には、大きな紙コップが二つある。

「悪いけど、話聞いてもらえるかな？」

「俺でよければ。」

「十日位前に、彼女から手紙が届いたんだ、、、九か月も待てないだってさ。　新しい彼氏ができたから、もう手紙も電話も欲しくないって。　まだ三か月しか経ってないのにな。」

「そうなんですか。」としか言えなかった。

「考え方も生き方も違うってさ、、、」そう言って、ビールを飲み干した彼の肩は、また小刻みに震えている。

「悪いな、付き合わせて、大丈夫だから、もう行っていいよ。」

「気にせんでええですよ、、、ビール、もう一つ買ってくれますか？」と十ドル札を渡し、彼の背中を押して、カフェの中に入る。

彼は、「歌うか。」とボソっと言うと、ジュークボックスにコインを落として、またビールを二つ買った。