再恋（二度目の恋・改訂バージョン）

春浅い日

　初老のバーテンは手際よく、てきぱきと作業をこなした。

　「どうぞ。中之島の夜というカクテルです。」
　カクテルグラスに注がれた液体は下が淡い紫色でそれがグラデーションでだんだんとオレンジに変化していた。一枚板のカウンターのライトに照らされて細かく砕かれた氷はきらきら光り、美しかった。

　「とりあえず、乾杯。」
　二人はグラスを重ねた。時計は十一時をとっくに過ぎていた。
　初老のバーテンは、雑誌に載るほど有名な人らしかった。このホテルでながいこと勤めてきたらしく、小気味よいテンポの会話は心地よかった。きっとこのホテルを定宿とした常連客も多いことだろう。人の領域に入りすぎず、かといってこちらに関心を示さないわけではない。すらりとした手でシェーカーをふる。ダンディーとはきっとこういうことなのだろう。
　りさ子がバーテンとの会話を楽しんでいる間、良介は静かに店に流れるジャズに耳を傾け、時に目を閉じた。日常をすべて忘れ、ドレスアップして飲むお酒は格別の味がした。

　「ところで、良介さん、あ、こうお呼びしていいんですかね？、ご用件は何でしょうか？」
　しばらくの沈黙の後、
　「死んだんですよ。」
　「えっ、どなたが？」
　「祐介です。」

　りさ子は驚きのあまりことばを失った。今日がエイプリルフールでだまされているのではないかと思った。

　「ほんとうに、佑介さんが亡くなったんですか？」
　「はい、そう思ってください。」
　「意味がよくわかりませんが、、、」
　「佑介からの伝言で、もう彼は死んだと思って欲しいと。」
　「もう少し詳しく説明して頂けませんか？」