彼女のパパ

　天野唯ちゃんと再会したのは一週間後だ。

　うん。唯ちゃん。いつのまに自己紹介しあったかって。いまからそれを話してやるから。

　唯ちゃんは、また母親らしき女性と買い物に来ていた。牛乳売場で、生クリームを手に、ふたりで話し合っていたんだ。おれ、思い切って話しかけてみることにした。

「ホイップをお探しですか」

　そう声をかけると、ふたりはちょっと驚いたようだ。唯ちゃんの手には二種類のホイップがあって、それを見くらべると、おれに可憐な眼差しを向けてきた。

「どうしてこのふたつ、こんなに値段が違うんですか」

　はじめて彼女の声を聞いて、おれ、ぞくぞくとしちゃったよ。

「安いほうは植物性油脂をつかっているんですよ」

　おれの答えに、えっ、と唯ちゃんが首をかしげてさ、髪が揺れて、すっきりした輪郭がのぞくんだ。斜に見上げる瞳が、なんともキュートだった。

「牛乳じゃないんですか」って彼女がたずねた。

「値段の高いほうには生乳が使われています。ちょっといいですか」

　おれは片方のパックの表示を確認してから、

「生乳四十パーセントです。当然、生乳の多いほうが味もいいです。そのぶんお値段もはりますけどね。くずれやすいので、デコレーションに使うなら植物性のホイップがおすすめです」

　そうなんだあ、と唯ちゃんの瞳に、尊敬するような光が浮かんだ。

　おれは得意になって説明を続けた。