【書籍化・原案】50％のユーレイ

１

◇

　少年は固まっていた。
　数秒間を置いて、私から視線を看護師に移すと固まった表情のまま口を開いた。

「……あの、やっぱり俺……混乱してるのかもしれません」

　看護師はそうだろうと言うように深く頷く。

「じいちゃんの顔見に行っても。安心したいんです」
「……そうね。案内するわ」

　看護師が歩きだし、少年は一瞬だけ私に視線を向けると、頭を抑えながらその後をついていく。

　これは、当然の反応だろう。幽霊なんて言われて信じられるわけない。
　そう思うのに、どうしてだろう。
　ショックを受けている自分がいる。　

　私、今唯一私が見える彼に存在を否定されたら……、本当にないものと同じなんだ。

　そう思うと足がふらついた。
　私は、看護師と少年の後ろ姿を追いかけ、二人が入っていった病室のドアをすり抜けた。

　病室には人工呼吸器や点滴をつけられ機械に囲まれた、おじいさんがベッドで眠っていた。
　少年はホッとした様子で、おじいさんを見つめている。　

「あの……」

　私は少年に話しかけた。
　だけど、少年は私の声に反応しない。

「少しだけ、じいちゃんと二人にして貰えませんか？」

　少年は部屋にいる看護師にそう言った。
　看護師は病室の時計を見る。

「15分くらいでまた戻ってきますね」

　そう言って看護師は、私の前を通り病室を出ていった。

　静まり返った部屋で、おじいさんのベッドの脇に置かれた心電図のモニターが、規則的に音をたてている。
　おじいさんが生きている証の音。

　少年は私の方を見ない。

「あの、話を」

　聞いて――――と言いかけた時、ズキリと頭に痛みが走った。

　子供たちがはしゃいでいる教室、窓際の隅、一人でポツンと席に座り窓の外をみる子供の私――――。

　砂嵐みたいな記憶の映像が頭に過る。
　指先が震える。空虚なぽっかりとした気持ちが襲ってくる。

「……お願い……無視しないで」

　ポツリと弱々しい声が私の口から出ていた。