青春とやら：大小内の受難

ある冬の日の出来事

「そうか……親御さんは？来てるんだろ？」

俺が周りを見渡しながら当たり前のように聞いたその問いは、どうやらタブーの類だったらしい。

俺に抱きついたままの夕陽の肩が、小さく跳ねたのがわかった。

「ううん……居ない」

小さく首を横に振る夕陽が口にした『居ない』という言葉。

果たして『病院には』という意味なのか。

それとも『うちには親が』という意味なのか。

それはわからないけれど、でもこの事には、これ以上触れない方がいいことは俺にもわかった。