青春とやら：大小内の受難

ある冬の日の出来事

「あー……取り敢えずお前、飯もまだだろ？」

思わず顔をそらして、そのまま夕陽の手を引き椅子に座らせる。

消毒液や薬品の臭いに満ち満ちたその中は、人もいて、暖房も入っているのに、寒々として鳥肌が立つほどだった。

あるいは清潔に保たれたその空間の壁も、床も、何もかも真っ白だったのがそう思わせたのかもしれない。