のんちゃんのサンタさん

毎年クリスマスが近づくと、忘れられない出来事がある。

30年前、紀子が娘のマミと同じ年頃のことだ。

「クリスマス、サンタさんから何をもらう？」

12月に入って間もなくの学校からの帰り道。
数人の同級生たちの間で、他愛もない会話が飛び交った。

「『さんたさん』って、何？」

人の名前とも思わず、紀子は尋ねた。

「えー、のんちゃん、サンタさん知らないの？」
「のんちゃんちには、サンタさん来ないの？」

子どもたちは、サンタクロースの存在を知らない紀子を、珍しいものを見るように囃し立てた。

「クリスマスに、プレゼントを持って来るんだよ」
「何でも、好きなものを持ってきてくれるんだよ」