誰もいなくなった部屋

　６．

　そしてクリスマスが終わった後、年末進行の忙しい時期に俺は今、総合病院の待合室にいる。

　手持ち無沙汰にしていると、産婦人科の方から靴を鳴らして近づいてくる女を見えたので、立ち上がった。

「すみません、付き合ってもらってしまって」

　ウエストを絞った服を着ていて、こんなに細身の人だったのかと驚いた。コートを着ている姿しか見たことがなかったから。

「身体は、その……平気なんですか」

「そんなに警戒しなくても大丈夫です。麻酔も抜けましたし」

「そうですか」

　今までのぼんやりとした様子が嘘のような、はっきりとした話し方に戸惑う。

　憑き物が落ちたような表情という言葉があるが、まさにそういう感じだ。

　元気そうには見える。

　けど、無理していないということはないだろう。

　腹の中にいた子供を下ろしたのだ。実の妹と浮気していたとはいえ、愛していた男との子供をである。

　少なくとも、赤の他人である俺に付き添いを頼んでくるぐらいに、いろいろな意味でダメージは大きかったはずだ。

　晴れやかな表情をしていても気を遣う。そういう危うさが今の彼女にはある。