雪が降ったら

いかないで

　その時は分からなったけど、今はもうその言葉の意味は知っている。
　智也君は「不治の病」で「亡くなった」って。

　それを知ったのが、入学式当時からだとも言ってた。

　そう言えば、お姉ちゃんが優しくなったのも、その頃じゃなかったっけ、と思い出して、僕は急に怖くなった。

　もしかして、お姉ちゃんが急に優しくなったのは、お姉ちゃんが「よめいせんこく」されたから？
　自分の残りの短い命を、僕のためにって、思ってくれたから？

　お姉ちゃん、いなくなっちゃ嫌だ！

　僕は、クラスメートの目も気にせずに、ボロボロ泣きながら、正面玄関まで走った。