それは桜のような恋だった

第一章

春に近づくと僕の心はそわそわし出し、窓を見ると閉めなくては、と思ってしまう。

その癖との付き合いももう10年になる。“桜アレルギー”が発症したのが、10歳だった。

彼女は、じっと窓を見つめる僕の心理状態を読み取ったかのように、さりげなく言った。

「やっぱり気になる？　もうすぐ桜の季節だもんね」

「まぁ」

正直に答えると、彼女は白色のショルダーバックから使い捨てのマスクを取り出し渡してくれた。

「マスク？」

「なんだか顔色も悪いし、マスクでもする？　少しは落ち着くかも」

「ありがとう」

僕はお礼を言って、マスクをかける。