純情トワイライト

第1章 ハイドアンドシーク

実際、今年に入ってから私はこの教室で二度も嘔吐した。
それから先生は毎朝必ず私の顔色が少しでも青いと、保健室に行かせたがるようになった。迷惑かけたんだからしょうがない。吐しゃ物を始末した先生の身になって想像したら、誰だって気分が悪くなるもの。

六年一組の教室を出て木造校舎の廊下を歩くと床が軋む。
廊下一面に張られた窓ガラスにコツコツと大粒の雨が叩いた。

夏の終わりの嵐が過ぎる度に気温がぐんぐんと下がっていく。北国の秋は足早に通り過ぎて、あっという間に長く白い冬がやってくる。凍てついた風景の中で元気に遊ぶ子供の中に私は入らない。いつもどんなときも一人だった。

波戸崎家の子供は友達ができにくい。
生まれ育った町なのに、私はまるで部外者のように無視されてきた。未婚で私を生んだお母さんも地元民なのに、小さい頃から仲良くしてくれる人は数人しかいなくて、私にとって何でも相談できる相手なんて皆無だった。

だから、私がどんな悩みを抱えていようと誰も知らない。
私からも頼ることもない。

巡る季節とは裏腹に
私の心は時が止まったままのようで、
どんどん置いてけぼりになっていく感覚に
時折猛烈な寒気を覚えた。
だけど私にはどうすることもできない。