山の夜

お前にもあるんだろ。帰りたく無い自分が俺にあったように、ここを離れたい自分がそこに。

声は反応しなかった。

俺がそれをもらってやる。

少し静かな時間があって、不意にくつくつと声は笑う。

あぁ、愉快だ。愉快で無い腹が痛くなりそうだ。あぁ、面白い。

声はそう言った後笑うのをやめた。

悪いが無い。そんなものを持ったことがない。早う行け。

馬鹿にされたような気分だった。さっきの言葉を聞いた自分には確かにそう感じれたと言うのに、その声が否定したのだ。胸に広がる悔しさが足を動かすのは簡単だった。

元の方へ行け。

それは声の方へ歩くと言うこと。

真っ直ぐな、真っ直ぐな、違えるな、なれの山はすぐそこだ。

暗闇の中はよく見えない。けれど自分が声の横を通っていることはわかった。やっぱり人なんていない。ただ木々が茂るだけだった。

おいよそ見をすると……

ガクンと体が前のめる。思わず掴んだそばの木の枝を折った感覚は覚えている。あとはただ暗闇で、何もなかった。

あぁ、愉快だ。さすがに痛かったぞ。

ただ、笑う声は遠のいて行くのがわかった。

しこたま打って痛むおでこをさすりながら顔を上げると、見知った山道に寝転んでいた。夜は夜でも森のざわめきが聞こえた。帰ってきたのだと、それだけでわかった。立ち上がろうと地面についた左手に何かが握られている。枯れた花芽をひとつ、握りつぶしていた。

あるんじゃねぇか。

声はもう、聞こえなかった。