浮遊体（少年少女）オン・ザ・ブリッジ――未完の橋――

４. もう一つの物語 パラグラフⅣ：或は真実の物語

「……あー、いいってそんなんいつでも。それよかさ、俺、前からおまえに見せたかった場所があってさ」

　僕はアイツに打ち明けるほうを選んだ。真宮が予想以上に喜んでいるように見えたので、この選択で正しかったんだと思った。もっと早く気づくべきだった。イケてないなー、僕って。

「けど、この間っからそこにヘンな女がいてさ。何かこえーんだ、コレが……」

　橋のたもとでアイスキャンデーを売ってるオッサンがいたので、僕はクリームソーダ味、真宮はシトラスヨーグルト味を買って、二人してチャリを引きながらのんびり歩いた。
　今日は天気が良かったから、夕方の陸風も気持ちがいい。　“洗濯物”の姿は今のところ見当たらない。

　僕と真宮はいつもの場所――僕がつねづねパノをあおぎ見ている場所――まで行き、あの建物のどこかにいるはずの父親の話をした。
　真宮はそっかー、それでかぁとか何とか言ってたけど、実父が刑務所にいるって聞いても別段気にしないみたいだった。
　僕が思っているよりもずっと――何だろ、いいヤツ、みたいな？

　地に足が着かない感覚から僕がいつまでも脱け出せないのは、本気で脱け出る気がないからかもしれない。