時の公約数

　全く返答を示さない彼に、とうとう我慢の限界を越えた僕は憤然とした態度で言いました。
「なにが気に入らないんです」
　すると彼は、やっと此方を振り向き、フフっと鼻で僕を嘲笑しました。その反応に、更に怒りが込み上げてきた僕は「可笑しいことなんてありました？」と彼を睨み付けました。
「いや」と否定する彼の顔は、まだニヤニヤしています。

「もう大丈夫だ。俺は助かるよ」
　そう言って彼は傷口を押さえながら、苦い顔をしてその場に寝そべりました。彼の真っ白な宇宙服には、砂がこびりついて所々緑色に光っています。
「助かりませんよ、その傷じゃ」
　傷口からの出血量が致命的であることくらい、僕が医者でなくとも理解できました。しかし彼は澄ました顔で肩をすくめると「俺は予知者だぜ？」と僕の事を地面から仰ぎ見ました。

「助かるんですか？」
「あぁ」と彼。
　僕は納得がいかない気分でしたが、予知者の彼がそう言うのなら正しいのだろう、と反論を諦めました。

「じゃあ、帰りましょうよもう。こんな寂れた星にいても何もありませんし」
　そう、辺りを見渡しても生物の気配すらなく、探検するような動物がいるわけでもない星なのです。僕はこんな退屈な星に来たくて旅をしている訳ではありません。胸踊るような──誰もが知らない未知の体験を欲して旅をしているのです。
　こんな星に居座っても時間の無駄なので、僕はこの男を近隣の星まで乗せてって、さっさと冒険に戻ろうと企てていました。

　しかし、男が遮ります。
「それはダメだ」僕の不満な顔を一瞥したのちに、男は言葉を付け足しました。「そうすると俺は死んでしまう」
　それは取って付けたような、予知者という立場を利用したような言い訳に聞こえました。僕は彼を訝しげに眺め、皮肉混じりに「治療しても死ぬんですか？」と訊きました。
　彼は再び押し黙り、空をぼうっと眺めています。