最終電車に乗り込め。

最後の夏

教科書はロッカーにあるから、
鞄なんてそう重くないはずなのに
鉛が入っているように重く感じる。

それも、憂鬱な気分のせいだ。

駅から少し歩いて、学校の門をくぐる。

同じ制服を着た何人もの人が、僕を追い抜かしていく。

僕が、歩くのが遅いからだろうか。
皆が、行き先を見据え、急いでいるからだろうか。

昔からそうだ。

僕は、誰かが前を歩いていくのを見送り、安全でわかりやすい道を選んできた。

僕にとって進路は、進む道ではない。
進める道だ。

この重い鞄の中にある進路についての資料や提出するもの全て、
開いてもいないし、何も書いていない。

そろそろ何でも良いから書かなければ。

そんな事を思っているうちに、教室に着いた。

教室にはもうクラスの半分ほどの生徒が居た。
友達と話している者や、座って携帯をいじっている者、寝ている者や、小説を読んでいる者。

僕はこの三番目に該当する。

自分の席に着くなり鞄を置いて、腕を枕にして僕は眠りについた。