私達ではない私達へ

オレンジ

杉田さんを心配する雪を宥め、車椅子の後ろへと回る。
取手へ手をかけると、雪が振り向いた。

「この車椅子に補助はいらないんじゃない？」

「…別にいいだろ。隣より後ろの方が慣れてる」

雪の車椅子を押す役目は、昔から自然と俺が担うようになっていた。
子供の頃からそうしてきたから、この立ち位置が一番しっくりくる。

「行こうか」

花のように笑う雪の姿は、日の光よりも眩しく見えた。