恋とは落ちるものです

1

　不安が増す希の前で、男は薬缶に火をかけた。それから慣れたようすで手早く朝食を作ってしまう。
「食えるなら何か腹に入れたほうがいいぞ」
　男は、私物らしい長袖のＴシャツとスウェット素材のパンツを希に放った。
「･･････あの、俺の服は？」
「あんたの服はゲロまみれで洗濯した。覚えてないか？　あんた、夕べいきなり店に現れたと思ったら、ゲイ差別的なことを叫んで襲われそうになったのを。正直自業自得だし、そのまま放っておいてもよかったんだが、さすがに寝覚めが悪くて仲裁に入ったら、俺にゲロをかけやがった」
　希は内心で、げえっと悲鳴を上げた。
「すっ、すみません！」
　希が真っ青になって謝ると、男はどこか面白がるような表情を浮かべた。そそくさと貸してくれた服を身につける希を、男は何を考えているのかわからない瞳でじっと見ていた。食べなよ、と朝食を指し示される。希が手を伸ばさなくても、男はそれ以上すすめず、テレビを点けると、自分で作った朝食を食べ始めた。
「あんた、店でもずっと叫んでた。明～、なんでなんら～って。明って何、あんたの弟？　弟がゲイなことにショックを受けてやけ酒でもした？」
　何も答えられないのが、すでに答えだった。男はどこかその答えを予想していたのか、ふうん、と呟いた。その瞳の奥に冷めたような光が浮かんでいる。そのとき、テレビから微かな笑い声が聞こえてきた。希はいったん視線を画面に移してから、正面の男に戻した。朝食を食べる男からは、どこかピリピリとした空気が出ている。希はどうしていいかわからなかった。