俺、ウサギ。丸いゲージの中

「手伝うって言ったわ。」
「たぶん俺は加奈子のこと、」
「ストップ。私は良くんを応援したいだけ。遅かれ早かれ今の仕事辞めるにしても。」
「……」

ストップをかけてくれて良かった。
さっき俺の口はお前を「女として見ることができない」と言おうとしていた。

「衝動的に辞めるより、笑顔で送ってもらえる方がいい。そう思わない？」

ああ。そう思う。
加奈子にはシコリが残ってるんだろ？
退院してヤケになった俺が加奈子まで避けるようになって、傷つけてしまっただろうな。
傷つけた…こんな俺だって言葉としては分かるんだ。
でもお前がどんな風に傷ついて、俺はどうしたらいいか教えてくれなんて、そんな失礼な相談をお前本人にできるかよ。

「食後のコーヒーとラテアートお待たせしました。」
「わーっ。どんな絵が描いてあるのかなー？」

カップがトンとテーブルの真ん中に置かれ、加奈子が乗り出しラテのキャンバスを覗き込もうとした瞬間、

「一口飲ませて。」

カップを奪ってすすってやった。

「へえ。ラテなんちゃらってこんな味だったか。あ、やべ、そろそろ仕事に戻らないと。じゃ。」

海老フライの軽い仕返しのつもりもあったが、伝票とバッグを掴んで逃げるようにレジに向かった。