冬至

５

５

　わたしが、また少し痩せたようだと、ばあやが顔を顰めた。

「湯治をいたしましょう、ひいさま」

　そう言って、盥とたっぷりの湯を、わたしの部屋へと運び入れる。

　冬のさなか、貴重な薪を使っての湯あみは、飛び切りの贅沢だ。
　沸かした湯を運ぶよう言いつけられた召使のうちの幾人かは、さも不服気にくちもとを歪めていた。

　わたしなどがこんな特恵を受けるのは、ふさわしくないと。
　きっと、そう思っているのだろう。

　湯と薬草で満たされた盥に、わたしは身体を沈める。

　部屋にいるのは、ばあやだけ。
　昔からそうだ。

　わたしは、湯あみを見られたくない。誰にも。
　それに女たちだって、わたしの湯あみなど見たくはないはずだ。

「本当に、なんとお綺麗なおぐしなのでしょう、ひいさま」

　わたしの髪へと、湯を回しかけながら、ばあやが言う。

「王冠の銀よりもお美しい」

「それに、ひいさまのお目目は夏の空のように蒼くていらっしゃる。なんて大きなお目目、なんて長い睫毛だこと」

　わたしは、ばあやを見つめて微笑む。

「ああ、ひいさまのくちびるは、まるで春の苺のようにみずみずしい」

　いつもだ。
　ばあやは、いつもそう言う。