もしも、1時間が当たったら

私が高校生になる年、隆くんは大学進学のため、故郷を離れることになった。何より悲しかったのは、お父さんの転勤も重なって、隆くん一家も一緒に引っ越すことになってしまったことだ。

『ご近所さん』という唯一の関係が切れてしまう……私は気持ちを抑え切れず、別れ際に泣いてしまった。そんな私を見て、隆くんは私の頭を撫でてくれた。

抱擁でも、キスでもなく。
小さい子をあやすみたいに。
それもまた淋しかった。