花ほころぶ

２３歳になった咲子。

大みそかの夜、来年はまた年女だ。

月明かりが照らす部屋の中、犬が動き出す。

『ねえねえ』

もう咲子は驚かなかった。

それは咲子が大人になったこと以外にも理由があった。

咲子は、その声が誰か理解していたからだった。

「なあに？」

『ねえねえ、覚えてる？』

「何を？」

『君が１２歳の時のこと』

ここ数年咲子はこう語りかけられて、しっかり頷いていた。

それは、もちろん咲子自身が覚えていることだからだ。

でも・・・・・・

この夜咲子は首を横に振った。