君の隣へ並ぶために

　――子供の頃は、もっと境内まで遠いもんだと、想ったけれど。

(それだけ俺の足が、伸びたんだろうな)
　階段がやたら長くて、街からも少し離れている、歴史と風格がある神社。
　年に一度、初詣やお祭りの時ぐらいしか来ないような、そんな場所。
(でもあの時期は、一年に数回、通っていた)

　あの、冬の季節。年末と年始の、少しだけの期間。
　彼女は確かに、そこにいた。