別れの日

SIDE：女

　みっともない。
　私ったら、さっきから何度時計を見てるのかしら。
　持ち上げかけた右手を下ろして、お行儀よくバッグをつかむ。
　雨の市ヶ谷、コーヒーショップにも入らず、約束の時間の5分前から、いつもの場所に立っている。
　あの人の好きな、清楚で女の子らしい真っ白でリボンまでついた服。
　ほんと、こんな服大っ嫌いだったわ。

　あら、あの人。
　傘もささないで信号待ちしてる。
　車が来ていなくても、雨が降っても、目の前で私が待っていても。
　ルールを守る。あの人らしいわ。大っ嫌い。

　遅れてごめん、待ったかい？　なんて、バカね。そんな聞き方。
　バッグからハンカチを出して拭いてあげる。
　スーツの肩、ワックスで固められた髪、そして、細くて長くて女の子みたいにキレイな指。
　ほんと、気の利かない人。
　最後の日くらい、そんな指輪、外してきてくれたら良いのに。
　そんなとこ、大嫌いだったわ。

　タクシーの中でも、ホテルで食事をしているときでも、私は相槌を打って笑っているだけ。
　子供みたいに熱心に、私の知らない世界を教えようとするあなたは好きだった。
　でも、あなたの趣味のお話には、結局一度も興味を持てなかったわ。
　そんなことより、わざわざあなたの好きな服を着てきたこと、今日のためにカットした髪のこと。
　ちょっとでも、一言でも触れてほしかったわ。
　大嫌い。

　このホテルの部屋が、私たちの最後の部屋。
　結局、この人の生活する世界には、私は近づくこともできなかった。
　こんな日でも、やっぱり当然みたいな顔して私を抱くのね。
　左手の指輪が絡めた指に当たって痛いわ。
　ほんと、一生懸命自分ばかり気持ちよくなっちゃって、私の事何だと思ってるのかしら。
　可愛い。
　大嫌い。

　まだ終電に間に合うから。って。そうね、待ってる人が居るんですものね。
　こんな関係、良くないわって私が言ったのは、奥さんと別れて欲しいって言う意味だったのに。
　そっか、ごめんね。って。笑うしかないじゃない。
　大嫌い。

　雨の上がった市ヶ谷の駅。
　ごめんね。今までありがとう。なんて、ドラマの見すぎよ。
　バカね。最後までそんなに優しい。
　ほんと、大嫌いだわ。

　こんなバカな人とはもう付き合っていられない。
　こっちから別れてやって正解だったわ。
　大嫌い。

　大好き。