せん/せい/とぷ/に/ちゃ/ん【***】

　おにいちゃんはそう言って、私のお腹から手を離した。
「焼きそばパン、今日はいい。職員会議で弁当出るらしいし」
「う……うん」
「じゃあな」
　私の頭をぽん、とたたいて、おにいちゃんは歩いて行く。私は、自分の身体をぎゅっと抱きしめた。心臓がやけにドキドキしていた。
　ぷにって、いつまで呼ばれるんだろう。

　★

　おにいちゃんと再会してから、三カ月が経った。季節はすっかり夏になり、セミが鳴き始めるころ。プール開きの日がやってきた。実は、私はこの日がくるのがずっと憂鬱だった。なぜなら……。

「せんせー！ 川内さんが溺れてます！」
「はっ！？」
　プールの底に沈みかけていた私を、おにいちゃんが助け出した。
　おにいちゃんは、呆れ顔でこっちを見ている。

「おまえ泳げねーのかよ」
「う……」
「ビート板使え」
　渡されたビート板を使い、私はバタ足をした。それも虚しく沈んで行く。
「マジか」
　おにいちゃんは、今度は私に手すりを掴ませた。
「身体を浮かせるイメージでバタ足してみろ」
　私は手すりを使い、足を動かした。おにいちゃんは、呆れ顔で私を見ている。

「小中学で何してたんだよ、おまえは」
「ひ、久しぶりだから足がつっただけだよ」