いつも傍にいた

5 粟島の秘密

　阿蘇カルデラを左眼下に、機体が大きく旋回する。数分後、ボクは熊本の地に降り立っていた。
　阿蘇くまもと空港の木の香漂うターミナルビルは、いかにも旅情をかき立てる。
　１年前、和久井と２人で現地調査に訪れた時は、まだ至る所に震災の爪痕が残っていた。２日間滞在を延ばし、被災地を巡ったボクと和久井は、何ともいえないもどかしさを感じていた。でも、心の傷が癒えるように、街もまた、再生していく。
　何度も通うことになるであろう、この街の力強いエネルギーが、ボクらの計画とうまくリンクできれば、想定外の効果が生まれそうだ。

　リムジンバスが熊本タウンに入った。威容を誇るのは、熊本のシンボル熊本城の大天守だ。すっぽりと半透明のシートで囲われ、周りに足場が組まれている。元の姿に戻るために、しばし蛹に籠もる蝶のように思える。
　ボクは、熊本交通センターでタクシーに乗り換え、そのまま八代海に向かうことにした。時計はすでに１２時を回っている。せっかくの熊本なのに、昼食はコンビニで買ったおにぎり３個だけだ。
　夜は、馬肉を堪能しなくちゃ……

　タクシーは、国道を快調に飛ばしていく。１時半頃、ボクは小さな漁村にいた。この場所から漁協に手配してもらった船に乗り、粟島に渡るのだ。急がなければ、戻ってくる頃には日が暮れてしまいそうだ。
　粟島の姿は、肉眼でも確認できる。沖にぼんやりと浮かぶ、お椀型の島影が目的地だ。
『懐かしいな！』
　耳の奥で、和久井が囁いた。ここに１人で戻ってくることになろうとは。１年前のボクらには、想像もつかなかった事態だ。
　いや、２人で戻ってきたといえば２人かな……

「あた、東京からわざわざ、こぎゃん寒か時に、粟島を見に来たんと？　そりゃご苦労さん！」
　海焼けした船頭が、白い歯を見せて笑った。今日初めて耳にした、熊本弁らしい熊本弁だ。
「２時は、だいぶ過ぎちゃいますか？」
「うんにゃ、おるの船ば馬力があるけん、３０分かからんばい！」

“多幸丸”船の名前だ。船頭の言葉とは裏腹に、船はオンボロで、とても速く走るとは思えない。
　船頭がエンジンをかけた。激しい振動で、船底の板が跳ね上がる。油の刺激臭が鼻を突き、船は左右にぐらつきながら桟橋を離れていった。