東京タワー外階段400段目

目覚めるとそこは屋外階段の踊り場だった。 やたら赤い…。頭上に重なる赤い鉄骨。 傍らには…美しい夜景。広がるTokyo…と、警備員…。
「お客さん、大丈夫？自力で降りられる？」 確か、彼女の輝（ヒカル）と一緒に降りてたはずなのに…？
プロポーズしようとして…したっけ？なぜ1人、なぜ暗くなってる…？ 手には小さな組木細工のような箱…。 電話しても繋がらない彼女。
同僚も友達も知らないという僕の彼女、部屋を訪ねるとずっと空き家だという…。 夢でも見てたのかな？
2年目のあの日が来た…、まだ部屋に飾ってある小さな箱。たったひとつ、彼女が夢じゃないと思える手がかり…。忘れられない…。
モザイクのような美しいキューブをいじっているとぱかっと開いた…。 気づくと朝だった。 家が広い。
木目が暖かく片付いてる…、リビングらしき場所には赤ちゃんを抱いた輝がいた。 「おはようパパ！早くしないと遅刻しちゃうよ」 パパ？パパ?
会社は変わらない。仕事は単調。 日付もあってる。 ただ俺は広くなった家に彼女と赤ちゃんと３人で住んでいるらしい…。 記憶喪失？情報操作？
一体何が起こってるんだ！ 俺は彼女に聞くことにした、、、 「なぁ、この箱…なに？」 「これなに？おもちゃ？」 彼女はなにも知らないのか…。
箱の謎、記憶にない３人家族としての２年間…、そして３人家族で過ごしたその後の3年…、ふつうに過ごした日常で、あの箱だけが違和感だった。
5年目のあの日が来た。 家族３人、東京タワーに登ろうと誘った。 あの箱とともに。 東京タワー、外階段400段目…。 1人先を行く彼女が振り向いた。
「あの箱のこと、思い出したよ…」 俺の抜け落ちた２年間は…。