こたつの囚人

そう、このゲーム、なにも食べるのはテーブルの上に残っている蜜柑で無くてもいいということに。

やつが視線をテーブルに向けてルール説明をしたのはフェイク、事実一言もあのテーブルの上の蜜柑を食べた者が勝ちとは言っていない。

そしてこう考えるならば、もうひとつある。論理のマジック、隠されたルールが。

それはやつが禁止した事項について。やつは言った『あれを取ってもらうのは禁止』と。

つまり許されるのだ。あれ以外の蜜柑を"買ってきてもらう"ことは。

すべて繋がる。バラバラだったピースが組合わさっていく。
ルールの穴、家にある蜜柑の残量、その場での即勝ちを捨てれるやつの余裕。

そして、ここにいない存在。

間違いない、やつは頼んだ。ゴルフに向かう父に。

帰りに蜜柑を買ってくるようにと。

父はやつには逆らえない。権力もそうだが、なにより父はやつにベタぼれだからだ。まず真っ先にやつの手元に蜜柑を渡すだろう。

最初からやつが圧倒的優勢のゲーム。勝敗条件は当初提示されたものとはまるで違う。

つまり
・父が帰宅したらやつの勝ち
・父の帰宅までに何らかの手段で蜜柑を食べれば俺の勝ち
これはそういう勝負だったのだ。

こうなると事は一刻を争う、もうそろそろ父はコースを回り終わる頃だろう。あと二時間としないうちに帰って来てしまう。……だが。

俺はちらりと目を向ける。必勝の鍵、その残骸に。

これは食えない……！
実の母親の鼻汁がべったりついた蜜柑の皮、いやむしろこれは蜜柑の皮がついた母親の鼻汁と言った方がいい。
これはどうしても食えない……！