猫のこたつ講座

（1）

僕は朝が苦手だ。
特に冬の朝は寒くていけない。

だから、今日も僕は冬の相棒に包(くる)まった。
定位置に着く。すると、決まってお母さんの声が聞こえてくるのだ。

「陽太！　いつまでもこたつに潜ってないの！」

朝からキンキン声。
ここからでもよく聞き取れる。

「あと五分……」

僕は布の奥から要望を伝えた。そしたら、お母さんは、もっとキンキン声になって言ってきた。

「そんなに潜ってると猫になるわよ？」

お母さんこそ、そんなにキンキン言ってると猿になるよ？

って、僕は思った。

「温まらないと動けないよ」

そう、温まらないと人間動かないんだよ？

僕はもぞもぞと体をくねらせながら言ってみた。それを聞いたお母さんは、なかば呆れて僕に言った。