指先

ゆびさきで溶かす

「そっちの爪の方が綺麗じゃん」

そう言って君の指はテラコッタ色のマグに添えられる。

離れていく指先を物欲しげに見ないように、私も自分のマグカップを握る。

君のマグにはブラックコーヒー。

私のマグには甘いココア。

「自分の爪なんかつまんないよ」

私が言うと、君の顔は苦笑いをした。

「わかんないなあ。その指先フェチ」

「私がわかればいいよ。あんたの指先の素晴らしさなんて」

　本当好きすぎてチョコに浸して舐めまわしたい。
　ずーっと君を独り占めできたらいいのに。

　なんて冗談だよ、冗談。

　声に出さずに心の中で茶化して甘いココアをすする。

「悪いねデート前に寄ってもらっちゃって」

　私が言うと少しクールな君の顔がすっと微笑んだ。

「だってケーキ焼いたって言うからさ。絶対美味しいに決まってるから来ちゃうよね」

「胃袋作戦成功ってことか」

「それについては参りました。でもさ、友達なんかじゃなくて好きな人にでも作ってあげればいいのに。そんな自信ない？好きって言ってた会社の人、もう片思い長いんでしょ？」

　ガトーショコラを焼いたと言って数時間前君を部屋へ呼び出した。

　君はコーヒーをすすって、その指先でフォークを弄ぶ。

　意味もなさそうな顔をして私の目はその指先を追う。