おはよう、そばにいて

曙色に染まる空

そんなことを話したのち、　部屋のあちこちに飾られた花の絵と目が合って、凛子は再び顔をうつむけた。
「それは見送る側の心理だろうが」
　レイが激しく抗弁する。
「お前には分からないよな。例えばここに花があるとするだろう。その花を綺麗だと思った次の瞬間には、もう息が止まって世界が暗色に染め変わっているかもしれないんだぜ。壊れたテレビみたいに、もうこの瞳も何も映らなくなって、それで死んでいくんだ。お前みたいに、好き放題花も見える、人と話せるのが羨ましいよ。ほら」
　今だってお前と話している途中で心臓が止まるかもしれない。
　そうまで言われると、凛子は息が詰まりそうになった。確かに自分は好き放題、彼の理論では、生きて、いるのかもしれない。花を見たらいつまでも綺麗だと思って見続けていられるし、誰かと話したくなったら命の終わりなど意識せずにいつまでも話していられる。
　私は、幸せ者なのか?
凛子は初めて襲われる感覚にとまどった。命の終わりなど、自分で操作できると思っていた。終わりなど、絶対にあちらからは来ないと思っていた。だけど、違う。
終わりはある日突然、隣にいるものなのだ。
いつまでも黙している凛子に、半ばいらだちを隠しきれず、レイが口を切った。
「まあ、お前みたいに狼ぶって気ままに生きている奴には、生涯分からないかもしれねえな」
　狼、ぶって?
凛子はそこで、自分の思いに気が付いた。違う。確かに、死のことを考えていない自分もいた。だけれど、違う。気ままになんて生きていない。自分は今まで、生きる上での責め苦を十分受けてきたつもりだ。孤独、寂寞としたこころ、両親の死――。それがこの人に、わかるのだろうか?
いや、この人は何も知らない。
「なあ、頼むよ、俺を吸血鬼に……」
「……知らないっ」
　我ながら激したと思われる口調で、凛子は言いきって病室を出た。荒い足取り。自分でも誰に(怒っている)のか、それを明確に表したいのに分からなかった。ただ、苛立たしかった。
狼、ぶっている?
――違う。
　私は狼なのだ。狼少女、吸血鬼、なのだ。
無性に、腹立たしくなって、泣きたくなった。それはあるいは自分に、かもしれないと思った。