overture

1

「イブニング、Moon,Milk,Overtrip。管制塔応答せよ。

…混線、かな。これじゃまるでスペースラジオだ。わかんないけどこの間と同じ人が聞いてたりしてね。

まあちょっと喋らせてよ、今日はやなことがあった。

こちら月面コロニー-ほ・187B、アポロ96。

今は仕事上がり。今日はちょっとしたことでオーナーに殴られた。

自分のこと特別な人間だと思ってるんだろ？だってさ。

特別だよ。決まってる。そう思ってないとやってらんないよ。

…でも全部わかってるんだよ、僕が特別な人間でもなんでもないことはもちろん、地球にはもう人なんて住んでないし、僕が待ってる迎えも来ないことも。

ただの月生まれのどこにでもいる20の男だ。

たとえ管制塔に呼びかけたフリしても、こうやって混線して君みたいな知らない人が僕の独り言聞くはめになるのなんて重々承知だよ。

でも特別である証拠がないと…寂しくて死んじゃいそうなんだ。

君もわかるだろ？」