その賃貸物件には・・・こたつアリマス

こたつ奇譚 その弐

「あー。出るのは簡単だ。しかし、その後はどうなる？　オレはどうなる？　お前だって友達のよしみで、少しの間ならオレを泊めてくれるかもしれない。けれども、遅かれ早かれウザくなるだろう。ああ、それがフツーで、あたりまえで、トー然だ。トー然のなりゆきだ。
　今現在、負け犬生活でさ。展望ってヤツのないオレには、ここがどんな場所であれ。何が起こった場所であれ。そうして、これから何が起こるにしても。最後の砦、そうなんだよう」
「F沢・・・」
俺は、何か言うべきだったかもしれない。いや、何かしてやる。いや、してやらなくては。
　『くされ縁』であっても、トモダチ。そうなのだから。
　ずっと、そうだったのだから
　けれども・・・・・・。
「すまなかったな。こんな部屋に招いてしまってさ。でもな。お前と・・・久しぶりの宅飲みがしたかったんだよ。
　何しろ、この部屋に一人でい続けるってのは。あー。矛盾したことを言ってるのは、自分でも分かってるんだ。分かっている・・・・・・それでも・・・・・・そうであっても」
　F沢は色々と詫びたり、言葉を重ね続けていた。けれども、そのほとんどは俺の頭のなかに入ってこなかった。
　最初は無味乾燥とした印象の部屋だった。殺風景。それ以上でも以下でもない。
　だが・・・何と言ったらいいのだろう。
　F沢は、構造がおかしい部屋だと形容した。
　けれども、決定的におかしいのは、そんなことじゃあない。窓らしい窓がないとか、そんなことじゃあ。
　居続けることに耐えられない。これ以上、ここにいれば、何か大変なことになる。そんな強迫観念みたいな焦燥を、この部屋はもたらすのだ。
　そうして、頭のなかの危険信号に酷似した感覚が、俺を急き立てるのだ。
　デロ。スグニ、デルンダ。ココ二、コレイジョウ、イルンジャアナイッ！
　装飾皆無。備品すら、こたつ以外、ほとんどない部屋なのに。それなのに。