悪魔な君の暖かさ

「コータと、お母さんのおかげ。今の私が、ちゃんと誰かと話せるのは」
　引きこもりながらも、支えてくれる人とともに、少しずつ学校へ戻って。
　久しぶりに話す人や、たまにしか会わない母にも、話題は切れることがなくて。
　それは、コータが適度に私へと与えてくれた、ぎこちない会話があったからだと想う。
(……あと、たまにコータが漏らしてくれた、私の知らない会話)
　コータはたまに、話したことのない家族の昔話や、私の好きだった場所なんかを、ぽろりと漏らすことがあった。
　どうして知っているんだろう、なんて疑問の答えは、あの頃にもうわかっていた。
　知っている人は、この家で、一人しかいないから。
(……直接、話せないって心配まで、させちゃってたんだね)
　私だけじゃなくて、すれ違いになった母も、たまにコータと言葉を交わしていたんだと想う。
　突っ込んで聞くとはぐらかされたから、コータも、漏らしてはいけない話だと入力はしていたんだろう。
　それでも漏れていたのは、機能のバグか。
　それとも……コータが、気を利かせてくれたのか。
(こぼした話が漏らされているとは、母も、想っていないんだろうけれど)
　なにせ、コータと話したことはほとんどないって、言っていたこともあったくらいだ。
　私には直接言えないようなことも、コータには、話していたのかもしれない。
(でも今は、直接、向かいあえるんだよね)
　だから私は、今の気持ちを、母へ告げる。
「ねえ、お母さん。会話って、心を暖めてくれるんだね」
　――もう、コータはいない。
　でも、私と母は、ちゃんといる。
「コータは、心も暖かくしてくれたよ。つながりを、忘れずにいられた。……だから、ありがとう」
　私の言葉に、母は無言となり、手も止まってしまった。
「……お母さん？」
　心配になって見ていると、涙を堪えるように、母は両手で眼を押さえていた。
　私は、母がその場で崩れ落ちないよう、落ち着くまで側に寄りそい続けた。