古山古書店のてんとう虫

～プロローグ～

ゆっくりと落ちる夕陽が背中に掛かると、錆びかかった看板が、上から垂れた電球の力を借りて『古山古書店』と太く大きい字が浮かび上がり、存在感をやっと示すのだ。

それは、木造の建築で開き戸になっており、ガラガラと鳴き声を上げると、そこから｢ありがとうございました。｣と、若々しい声が聞こえてくる。

築は五十年といったところか、とても古い建物を敢えてリフォームもせず、古山は経営を続けている。

またガラガラと戸が開くと、ペタペタとサンダルの踵を擦りながらその男は出てきた。

口からは白い息を吐き出し、黒く縁取られた丸い眼鏡を上げて、くしゃくしゃの髪を風になびかせ、その細くて長い身体を思いきり伸ばすと、ポキポキっと身体から軋んだ音が小さく鳴った。

そこへ一人の大学生が近づいてきた。

｢店長、お疲れ様です。｣と、自転車を転がしながら古山に声を掛けた。

｢あ、お疲れ様。大学終わるの早かったね。｣

｢三講しかありませんでしたから。それより店長、今日は両替行ってくれました？｣

すると古山は、隣の建物を指した。

その方向には、『しのみや』と書かれた赤い提灯をぶら下げた居酒屋が一件、佇んでいた。

｢またしのみやさんに両替をお願いしたんですか？もう、しのみやさんは銀行じゃないんですよ？｣

｢いいじゃない。助け合いだよ。｣と笑って言いった。

もう、と、一つ溜息を吐いて自転車をその狭い道脇に停め、自転車の籠から鞄を取りだし、店内へと入って行った―――。