カモミール

カモミール１

　仕方なくはじまった、結婚生活。
仕方なく帰る家、詮索しに毎日来る義両親、頼りない智之。
　とてもじゃないが、愛する夫とは言えない存在。いや、同居人でじゅうぶん。
　弓香は思い出すだけで、あの時間を返して欲しいと、唇をかんだ。
　思い出したくないのに、思い出し、思い出すほど、苛立ちが増した。

　あの二年間は、無駄遣いしかしていない。お金も、時間も。
　定期券だって、会社で支給される交通費の上限を上回っているから、一部を自腹で出さなきゃいけない。実家にいたときは、全額支給でじゅうぶん、購入できたのに。
　料理もそう。作ったって、佐代子がなにか持ってくれば智之は、「こっちがおいしい」と箸をつけて、薄味で素材の味をいかそうと弓香が作ったものは「まるで病院食ね」と鼻で笑われ、醤油をどばどばかけられた。塩辛くて、悔しくて捨てた。
　冷蔵庫は、佐代子が作った常備菜などに場所を奪われてしまった。
　ここには、どこにも私がない。
弓香は窮屈で、息苦しくなった。
　毎日が、まるでワンサイズ小さい服を着ているように。

　セックスもなく、会話も続かない男女が、一緒に暮らしていても無駄な時間ばかりが、どんどん過ぎてゆく。
今では、二年間ともに暮らしていたにもかかわらず、智之の顔が思い出せない。
どんな声をしていたかも、思い出せない。思い出したくないのかもしれない。
追い詰められる自分をへらへらと笑って、適当に姿を消して、子供がどうの、孫がどうのって急かされる立場も全部背負わせて、周囲へ依存していた男。別れて正解だと、友人は慰めてくれた。あんな奴、弓香には似合わない。自分がない人間は、抜け殻だ。
抜け殻にされかけて、逃げたくて仕方なかった。今がどんなに幸せか、かみしめていたい。ようやく解放され、一人っきりでいる時間が嬉しくて、これから本でも読もうかと電気ケトルに水を入れて、沸かしていた最中だったのに。
佐代子が、どんよりとやってきて、壊してくれた。
　なんてタイミング悪い女だと、もじもじしながら、「戻ってきて欲しい」と述べる佐代子を、弓香は睨んだ。