君はいつも本を読んでいた

ぼんやりとした視界が、だんだんとはっきりしていく。

「おい、起きろ！！」

「うえ！？」

ぐい、と肩を揺らされて思わず情けない声を上げる。

何すんだよ、と抗議の声を上げようにも、怒った様子の友達の前では言葉が引っ込んでいく。

「いつまで寝てんだよ、もう帰るぞ」

「あー…ごめんごめん」

そういえば、今日はこいつの委員会が終わるのを待っていたんだった。

体を伸ばすと、ばきばきと関節の鳴る音がする。

俺はいったいどれくらい寝てたんだろうか。

机の横にかけた荷物をとって、立ち上がる。

すると、ふ、と何気なく後ろを振り向いた。

春の暖かな風が教室に吹き込んで、僕の髪を揺らす。

窓側、教室の一番後ろの君は

その風をうっとおしいと言わんばかりに眉をひそめて、ページをめくる。

赤い色の眼鏡の奥の瞳はただ本を見つめている。

白くて、細い指が、本を押さえている。

いつもどおりの光景。

それがなんだか、映画のワンシーンのように、そして長く、長く感じた。

あんなに、綺麗な子だったっけ。

いつも目立つことのない、話したこともない子に心臓がどきどきと早鐘を打つのを感じた。